38 5mI}IS|@
>Cglhsb:N
自其不變者而觀之,則天地曾不能以一瞬。 sH{(=N
默教授狠狠地眨眨眼,好像這般動作是一種開關,一個一個將心頭冒出的密碼消滅。他垂著頭,換了家常衣衫下樓。 E$5A
1
俏如來煮了鍋新的湯,默教授依然負責掌廚。但凡沒有來客,兩人在家吃飯總是全素的。餐桌上,默教授問:「今天怎麼先回來了?」 Up1e4mNL
俏如來聞言立時委屈地說:「今天有記者直接跑到教室來找我……」俱道前後細節,默教授安靜聽著,偶爾問在俏如來關鍵的動作上,然後起身收拾。 v==/tr)
「嗯?老師你不吃了?」 K|wB0TiXP
「嗯。」默教授背對著俏如來洗著碗,一直一直,不斷地搓著早是乾乾淨淨的碗沿。 oMb@)7
俏如來還好一會兒才吃飽,默教授已經開始搓洗洗碗槽與砧板,就聽他邊還說著:「……那位記者還說遲早有其他媒體會找上來……真麻煩……」俏如來拿著碗走來,只覺默教授周身一冷,他忽然一悟:自己近來也太多抱怨了。 6L&_(/{Uw
俏如來猛然收話,只有源源不絕的水聲迴盪在飯廳裡。俏如來打量默教授兩眼,小心探問道:「老師?」 r)f+j@KF
yRldPk_
默教授放下整理,關上水,在短暫的詭異寧靜後說:「若再找上來,你怎麼處理?」 pb|,rLNZ
俏如來一怔,竟惶惶半晌答不上話。默教授垂著眼,彷彿看了俏如來又彷彿沒有,輕聲說:「早在一開始,你就不該讓他們進教室。」 Ob h@d|
見俏如來若有所悟,默教授眼光閃爍,竟生硬地轉過頭、岔開話題道:「研討會的論文你寫完了嗎?」俏如來這兩天正在忙這篇。 iq`caoi
俏如來一閃神,飽含歉意地說:「本來今天下午該寫完的。」 5wm(gF_t
「唔。」默教授狀若無所謂地隨便點點頭,「記得餵狗。」就走了出去。 ;v%f +
俏如來張張嘴,敏感地察覺到默教授似有些不高興,卻是釐不清原因。他聽話地收拾了,照舊保留了一小段親子時間給小北、小東西。小北已經長大到人的半臂長,身心健康,微跛的前肢也不再影響跑跳。一貓一狗交互影響,小東西漸漸開朗親人了些,小北也稍稍顯出了沉穩──雖然大多數時候仍是憨笨頑皮。 .arWbTR)~U
p) m0\
俏如來懷著模糊的疑問與模糊的解答在客廳與寵物玩耍,默教授卻上了樓,進了書房,低頭看著門鎖,極輕、但極穩定地鎖上。亮銅門鎖經過多年的摩娑已顯得霧濛濛的,默教授往口袋掏了掏──舊褲子裡竟有一條舊手帕──往那門鎖擦了擦,又擦了擦。 t`"pn<
也不知過了多久,默教授忽然從沉思中回神,一顫手鬆了手帕,呆立一陣,又扶著膝蓋彎腰撿起。 *skmTioj&
腳步也像是漂浮的,彷彿印象裡很多次走在偏僻的高崖上,身邊流雲倏忽千年。默教授在書桌前坐下,習慣地探出左手拎開《孫子兵法》,一翻開、又闔上放回去。探出右手撩來一本厚重的精裝書,是月底要出差去口試的論文。 QWAtF@qTV
6fw2;$x"
學期將盡,如俏如來這般的身分地位自還搆不上去當外審,默教授卻是無可避免。他在學術界的人緣已經夠差,若非梁皇極力為他周旋、中研院那頭廢蒼生時不時臭著臉惡著聲給他牽線,默教授再是強悍也會被邊緣化。 iiTt{ab\Y
但默教授其實極端厭煩審查小輩的碩論、博論,倒不是因為他們寫得差──事實上,很多人的學位論文比他們後來的學術成就都要好得多──而是默教授總是免不了拿出十二分精力去審閱,在最短的時間內付出比論文作者多好幾倍的心力鑽研相關學說,甚而精細到連註腳與標點符號都不放過,以至於每次畢業季後他總要休息一場。也因此默教授在晚輩學人的心目中既強大又惹人厭,只有很少數人懂得心懷感激並以善意回報。 5P![fX|5
曾經也有人如俏如來一般在口考時對他的意見萬分嘆服、也有理有據地維護自己的主張、事後以無限的謝意回報。但那個小矮子,去了中研院後四處巴結,惹得默教授再接不到中研院的任何邀請。 ee
.,D
現在默教授手上捧著一本博論,那是梁皇無忌嫡系的學弟,寫得倒還過得去,幾個觀點很有意思──但默教授竟超過半個小時的時間不曾翻頁。 7NQEnAl
當默教授再回神時,他索性放下工作,手掌放上電話按鍵,沉吟良久,卻不曾撥通。他提起話筒,又放下,又提起,又放下,竟又再提起。 A0gRX]
蒼白的「嘟嘟」聲吵了好一會兒,默教授恨恨地摔下話筒,低聲道:「懦弱!」 Hus.Jfam
他急喘幾口氣,卻是越喘越氣、越氣越喘,他一拍案站起,猛地跨開步伐,往右走、又往左走,幾乎是跺著腳繞了好幾圈,又負手猛然停下。 AP/#?
書房門面向樓梯,此時傳來吱呀的登梯聲。 /yTPb
R2f^dt^
默教授飛快而又輕微地鬆了門鎖,然後回到書桌前。剛坐下、就聽見敲門聲:「老師?」 Z3z"c
B
「進來。」 G9r~O#=gy
俏如來推門進入,就見默教授擎著一本精裝的博論,抬起來的眼神彷彿閃過一道光。「老師……」 qW|_|%{U+
「什麼事?」默教授話聲淡然。 9%^O-8!
俏如來面露躊躇,走上前來,牽住默教授的手,卻不開口。 "<yJ<lS&>
nm]m!.$d
默教授於是同樣低頭看著二人緊握的手掌。在白熾檯燈下,俏如來白皙的手背像是菩薩拈花,細緻而柔軟,透著微青的血管紋路,那簡直像畫布纖維上一根若隱若現的線頭,又像是一縷唱著佛號的檀香;那香氣直竄入默教授的動脈、周轉上下全身,脈脈地把一股暖流送進他的心臟。 J42/S [Rt
默教授再無話,眼睫像一道鎏金畫扇、波浪般地一掩一伏,朦朧地藏起一股柔情。 u\o~'Jz
「蒼離,」俏如來終究嚥嚥口水發了話:「你生我氣了?」 trMwFpfu
那一柄扇微微一拂,搧去初夏裡沉悶的暑熱,「我生你什麼氣?」 j4}Q
「我……」俏如來其實也納悶,思來想去,只覺自己今天對付記者的手段不夠高明。循著默教授的提示,他想:的確,早在一開始那二人鬼鬼祟祟進來時,就該以不歡迎遲到學生的名義將他們請出去;教室裡的座機可以直撥教學館中控室,讓他們派人去處理,自己清淨不說、也根本不會與對方交惡。再是下課的時候、下樓的時候,學生就是他的掩護,他本可以讓那二人與自己完全說不上話。這般種種,俏如來現在細想悔之無極,卻又未敢對默教授開口──他知道默教授今晚情緒不對,卻甚至沒有把握對方究竟是否是氣著了。 UKp^TW1^
所以,他只能說:「我不知道。」 K4Hu0
默教授閉閉眼,抽出了自己的手。 i&\cDQ 3
&/-}`hIAT
俏如來心頭一陣慌,忙挽住默教授的手臂,萬幸對方沒有將他鬆開。他於是低聲說:「我明白的,下次不會了。」 CK(`]-q>,
默教授的軀體似乎微妙地放鬆,無可無不可地「嗯」了聲。 E5g|*M.+f
俏如來挽著默教授的手臂良久,幾乎要天荒地老般、其實只在轉眼間似的,默教授回過身,攬住俏如來。默教授眼中深意幾不可辨地注視俏如來良久,後頭顫抖的手,緊緊握了一拳,又放開,輕柔地捧著俏如來的後腦。 J)P7QTC
俏如來仰首,迎向默教授降落的唇吻。一旦開門揖盜、便是丟盔棄甲,默教授的動作突然極其劇烈,甚至將俏如來半身折在書桌上。 ;_p!20.(
俏如來在間隙中只來得及發出細微的嗚咽,腦袋一熱,傍晚時的溫度忽然回轉,等分開時,俏如來才發現自己半身仰躺在桌上,雙手無力地摟著默教授的脖頸。 b>L?0p$ej
「蒼離。」他小聲地喚。 cSYMnB
默教授卻是端詳他良久,將他拉起身。 :*WiswMFm
<j:@ iP
俏如來低頭站著,任默教授為他順著髮尾,不再開口。 <,,X\>B
「想什麼?」默教授問。 eR:C?v
俏如來面上熱度漸退,還待要說,忽然一行文字竄進腦海,那本該由鳳蝶翅膀輕載,入得他的意識中卻像直接說出來似地,以一種優雅微妙伴著茶香琴聲、語調悠然如閒雲又奄忽飄渺、幽藍的字體:「也許他是真的不知道你在想什麼吧。」 63Z^ k(
神使鬼差地,俏如來說:「沒什麼。」 |H>;a@2d
1;eWnb(
默教授瞳仁一縮,面上表情未變,隨意吭了聲,揉揉俏如來的髮頂,便將人放開。俏如來等自己恢復正常臉色後,就見默教授已經繼續在讀那一本博論了。俏如來一時無話,琢磨著還想與對方親近,電話鈴聲卻煞風景地響起。 nt$q<57
默教授接起電話,「喂?喔,梁皇,什麼事?」 b!`{fwV
俏如來默立一邊等,「嗯,俏如來……」默教授瞥了俏如來一眼,惹得他一陣緊張,「我會告訴他。嗯,我就不去了。再說吧。」 CO`?M,x>
默教授掛上電話,俏如來便問道:「老師,主任有事?」 9E}JtLgT
「唔,」默教授撥著桌曆,「初禪心過世了。週日公祭,你去一趟。」 q@vqhE4
「咦……」俏如來一驚,又是一陣嘆息,「去年還有勞初禪心老師幫我口試的……是該去一趟。」 N."x@mV
「嗯。」 LpN3cy>U
「老師不去嗎?」 ~{-9qOGw;
「不去。」 %F13*hOu
「好。」 ]D[\l$(
俏如來又站了一會兒,見默教授還忙審論文,想著莫再打擾對方、自己也該去忙工作了,便出去了。 I %|;M%B
moL3GV%]Gq
關門聲後許久,默教授輕嘆一息。他強迫自己集中注意力,手上這本博論結構嚴謹、妙筆生花,是平日裡默教授也會評價「尚可」的佳作──默教授手握的鋼筆卻行雲流水一滑,淹了滿紙黑墨,竟恍惚如一口心頭血。 zJo?,c
默教授平靜地放下書,捏著鋼筆回到臥室,在水龍頭底下不斷沖洗、沖洗沖洗沖洗,斷折的鋼筆像一柄斷劍,生生地插進默教授指腹裡,浸得滿手又是黑墨又是紅血,好似符咒一般刺眼。 u9N/9
默教授冷靜地挑出碎片,連同那些礙眼的藥品一齊丟了。燈光下仔細一瞧,食指指腹其實不過一個淺淺的開口,皮肉如同中毒似地發黑。 BJKv9x1jK
默教授洗了澡出來,笨拙地給自己包紮,就坐在床邊下午俏如來躺著的位置。這食指就在午後曾經挑開俏如來的衣衫、親熱繾綣地在俏如來最脆弱的部位移動,而今反倒斑駁殘破,在俏如來的隱瞞下空無地支撐著自己搖搖欲墜的尊嚴。 k{D0&
「俏如來……」默教授在心裡低喚:「你別不信我。」 bD.KD)5
默教授眨眨眼,看看時間尚早、俏如來輕易不會進來,留得他一點思考的餘裕。 -quJX;~
還待從頭梳理──這時,鈴聲響了。 8^sh@j2L
;*\xdg{d
默教授的手機原是跟著西裝放在房裡,他按下接聽:「梁皇,什麼事?」 5&qBG@Hw]
「默先生,剛剛是打給你和俏如來的手機都不接,才撥了市話的。」 CV)K=Br5&_
「嗯。」 DhXV=Qw
「方才聽你聲音不對勁,發生何事?」 RoNE7|gF:
默教授閉閉眼,強壓下這種難得熨貼的感性,「……目前只是猜測,無事。」 c2-oFLNP=
梁皇陪著沉默一陣,而後嘆了聲,道:「這件事上,吾與史君子一直是同樣想法。」 Ko0?c.l
默教授煩躁地蹙起眉頭,簡直懶得答話,梁皇再寒暄幾句也就掛斷了。他拿出那疊安眠藥,走到浴室垃圾桶前,徘迴半晌,又回到室內,照舊方方整整地規置在俏如來排好的角落。從皮夾內層他翻出一把鑰匙,打開了第三格抽屜。 d|>/eb.R
又舊又髒的一個紙盒,還斑斑地黏著幾點泥土。盒蓋輕薄得掩不住內容,一顆顆晶瑩剔透的琉璃珠在燈下閃閃發亮。 k~)@D| ?
默教授數了又數,放回原位,上鎖。 )YW"Zo8~!1
#HZ W57"
窗外車聲呼嘯而過,只剩夜色沉靜地與星幕一道低垂。默教授枯坐良久。 }m&\I
!,]2.:{0z
這夜,俏如來撐著睡意好容易趕完了論文,卻也甚晚了。他游移幾度,心下不住說服自己:默教授是真的不氣了,但往後還得更警醒些才是。 t1wzSG
這般牽腸掛肚地,俏如來便捏著衣襬進到默教授臥房。默教授卻已熄燈,背著門輕緩呼息。 <<R2
X1
平時老師也是這個時間就寢的,只不知為何老師會用上那些安眠藥……飯後,那半顆安眠藥的劑量竟如狼似虎地反撲,俏如來夾在漫天睡意裡才堅持著寫完論文──隔日他看了才知,後來自己寫的內容簡直不忍卒睹──當下也是渾渾噩噩地,推過默教授便窩上床去。 #4<=Ira5
默教授一推就醒,讓過俏如來、將人好生生攬著。 u;+8Jg+xH/
「蒼離,沒事別用那些藥……傷身……」嘴裡還模糊不清的。 oU se~
「好。」默教授給俏如來拽拽被角,「你文章寫完了?」 |K9*><P?)2
「嗯……母親……慶生……」俏如來已經連句完整的話也說不出來了,沉沉地進入夢鄉。 M4(57b[`
默教授溫柔地摟著俏如來,貼著繃帶的指頭僅隔著尺寸距離輕描俏如來的眉宇。一絲髮尾落在俏如來弧度優美的額頭邊,讓默教授小心翼翼地挑開。 Mfnfp{.)
「俏如來。」低語迴響在夏夜暗室裡,夾在窗外的晚風中毫不可聞。「我從不做會後悔的事。」 3aU5rbi|B
7M8cF>o
如此看似平靜地沒過兩日,便是初禪心的公祭了。默教授留在家,俏如來先到學校與梁皇會合,一看卻連欲星移也在。 E\TWPV'/
「咦?欲老師也去嗎?」俏如來訝異道。 r6GXmr
「唉,看來是我做人失敗,好心要去給學長上個香都不受歡迎。」欲星移故作煩惱地調侃著,俏如來卻是哭笑不得。 =cO5Nt
三人由欲星移開著梁皇的車,梁皇坐主位,驅車前往公祭地點──就設在初禪心家中,竟是簡陋得很。這才聽說初禪心長年接濟貧困,身後竟無半點餘資,連喪事都是他們系裡出錢辦的。 ;hF}"shJN
俏如來著實欽佩初禪心這般大義襟懷,對那一面之緣也感念萬分,遂誠誠懇懇地上了香,等梁皇與隔壁學校的熟人交際完就要走。 ;YSe:m*
見梁皇的社交短時間內不會結束,欲星移也不知上哪兒去了,餘下也沒幾些熟人,俏如來便簡單地用了些茶水,去了洗手間。 p=3t!3
[5ncBY*A7
俏如來洗著手,就見廁所門打了開,竟是兩個小孩子、彼此扶著跨下臺階,卻對著成人高的洗手台煩惱。 ZMLN
;.{Na
「按不到……」年紀小的那個嘟嘟嘴,年長的勉強掂著腳洗好了手,便去抓那小娃兒,「媽媽說要洗手。」 #+i:s92],
瞧那大的不過五、六歲,小的才只兩、三歲,兩個小孩搆了半天,小娃娃被他哥哥捏的手都要紅了竟也不哭,俏如來笑了笑,「我幫你好不好?」一把抱起小娃兒,讓他洗了手。 JI
cm$
「謝謝大哥哥!」小孩們歡樂地道了謝,一步一跳地跑出門去。俏如來笑著關上水龍頭,一走出來,卻見到熟悉的面孔。 oY0*2~sg
「是你?」 mE_%
yEk|(6+^
wE"lk
&xA>(|a\&-
:!hO9ho
J%n#uUs
zliMG=6
Pm%5c\ef
;u[:J
3Gr"YG{,
J5n6K$.d
-- pL!,1D!
#是你~是你~夢見的就是你~(會跟著唱的都有點年紀了wwwww H\H7a.@nkF
#那個小矮子是誰呀A_____A#
+ K`.ck
#恭喜初禪心大師獲得本文的第一個便當(默哀) <VSB!:ew
#下一集俏俏過生日 VrLp5?Bh
#給默教授:莫裝逼,裝逼被雷劈