三十六雨世情百態戲劇綜藝 11.08 《七月與安生》雜感

復制鏈接 | 瀏覽器收藏

devil

推《六龍飛天》

級別: 天使

作者資料
發送短消息
加為好友

UID: 2204
精華: 0
發帖: 1827
威望: 5 點
銀兩: 77065 兩
蓮花: 353 朵
本命: 肖戰、(虛擬)素還真
王道: 襲蓮
牆頭: Bright vachirawit
配偶: anyone I love
座右銘: 你必須成為你希望看到的改變
注冊時間: 2005-04-28
最後登錄: 2023-10-22

鮮花(3260)

樓主發表於: 2019-11-08 20:31

只看樓主 | 小中大

11.08 《七月與安生》雜感

七月與安生之間的友情，是一次被選擇的結果。

電影開頭就給了這麼一段話，搭配電影海報簡單而鮮明的色彩對比設計，予人十足懸念。

海報上的七月是張揚熱情的紅色，安生是沉靜安穩的藍色；七月流火，暑氣盛極而始陰生，安生則顧名思義，歲月靜好安穩一生。

然而，兩人卻像是刻意約好似地，齊齊往相反的方向發展。

甫出場，七月的形象便是純靜優雅的藍色，她是成績優良的好學生，打扮樸素清純，父母關係和睦，家庭健全，在人生重大決定上幾乎都按部就班、聽從家裡安排。比如，她考上好學校，即使強項和興趣都是中文，仍然依順父母意見選擇經濟系；又比如交了男朋友後幾歲結婚、幾歲工作、幾歲生小孩她都已事先計畫好，按表操課。

安生的形象是奔放不受拘束的紅色，從小失怙，母親疏於照顧家庭，在13歲與七月相識後，被七月帶回家裡，一直到18歲為止，與七月形影不離，七月父母視她為己出。她調皮狡黠、古靈精怪，不受規矩束縛，嚮往自由，理想是活到27歲，在那之前她想走闖世界，四海為家，但她允諾過，不論以後她以何處為家，那裡都是七月的家。

***

一次被選擇的結果。
很難說正確理解了這句話，不過以個人觀點，被選擇的轉捩點大抵就在七月帶安生回家那天。七月在大人眼裡是乖乖牌，唯一的放縱小心思體現在餐桌上「只想吃自己喜歡的東西」，而擅於觀察的安生順勢宣稱自己恰好喜歡吃包子皮，餡就留給七月。七月要的她不搶，七月不要的就是她要的。她和七月是完美的互補，是彼此的影子，這是她倆心照不宣的默契，當七月出於某種目的選擇了藍色，安生便有意識地被紅色所選擇。這是她們友情發展的奠基石。

當然，對安生而言似乎是不公平，但世上沒有真正的公平。在七月的角度，她無償地對安生分享了一切，包括她的父母、她的家、她的世界，她對安生已不能再好；而安生是感激的，她也想有朝一日回報七月的付出，所以她積極打工賺錢，她的住處簡陋，但她以七月的喜好來規劃房內未來的家具擺設，她不介意選擇次要的，因為在她心中七月勝過所有。

直到蘇家明的出現。

***

安生對七月有青春期少女好友間獨特的佔有欲，與愛情無關，而是被突如其來地宣告即將與另一個人平分地位，對此直覺性地感到威脅。那個人若是同性，可能的結果便是明爭暗鬥各顯本事；那個人若是異性，一開始自以為是的敵意往往會成為曖昧的催化劑。安生在聽說了蘇家明的存在後，瞞著七月偷偷找上家明，警告他有女孩子看上他，要他老實一點。

一轉頭，安生就曖昧地笑了。也許一開始的確意在警告，真正碰面後卻擦撞出不一樣的火花，家明被毫無預警地嗆懵了，本能地對安生好奇起來，在性的吸引力上，安生出奇制勝地在家明心中鑿下深刻形象，及至三方正式會面後持續加溫，共同出遊反覆醞釀，曖昧從初始的朦朧逐漸轉為清晰，在家明與安生心裡茁壯。

安生在失控前選擇「退讓」，跟追求她許久的吉他手前往北京，七月和家明為她送行，離情依依。火車啟程，七月淚眼婆娑地追在後頭，安生脖子上戴著的菩薩墜子突然掉了出來，那一刻，七月瞪大了眼，有點不敢置信，又有點茫然，安生在短暫的慌張過後，脫口而出的不是辯解，反而是「如果妳要我留下來，我就不走了。」

那塊菩薩玉墜是家明自小配戴在身的，那一刻，七月明白了一些她早就明白的事，也明白了一些她不敢明白的事。她早就明白家明與安生間的曖昧，但她不敢明白伴隨成長而來必須面對的真相：她無法愛安生和愛自己一樣多，人生不是所有事都能和人分享。她對沒有選擇安生的自己感到失望，可能，潛意識裡也對安生不夠全面的退讓感到失望。

***

安生的退讓確實是不夠全面的。

七月待安生好，但內心深處多少有施惠的優越感，兩人的相處模式上，七月多半是較為強勢的那方(例如買東西錢不夠，七月會以自己想要的東西為優先)，只是在外人面前會加以修飾。安生以七月為主，因為七月是她最重視的人，面對她不在乎的事物她可以讓，儘管心裡有那麼點不舒服，但不影響什麼，可是家明不是那些「不重要的事物」，或許為了七月她必須讓，但她不再甘願地讓，也不再徹底地讓，她總是不由自主地耍些小手段。

安生在酒吧等各種場所打工，人際交流對她來說不是難事，她懂得自身的魅力何在，也懂得如何運用。早在首次私下找家明那回，她在轉身瞬間就知道自己成功吸引了家明，爾後酒吧正式會面，雙方看似舌槍脣戰互相較勁，實則是以七月為名義，將彼此納入自己的領域。安生說「我喜歡七月的一切」，家明說「七月的一切我都喜歡」，而七月的一切，就是安生與家明。

安生一面表現得像瀟灑不羈的絕緣體，一面又若有似無地撩撥著家明，臨別時，家明背著七月將貼身的菩薩玉墜交給她，她毫不遲疑地收了下來，雖藏在衣服底下，卻藏得不隱密，之後玉墜不慎曝露並非命運的捉弄，而是安生的放任，她再一次「被選擇」，這次，依然是她有意識的行為。她不多做解釋，只急切地告訴七月，如果她想要她留下，她便不走。

這也等同在婉轉地告訴七月：從小到大都是我讓妳，這回妳就讓我吧。對妳來說，我和家明，應該還是我比較重要。不論妳失去誰，永遠都不會失去我。

然而，七月選擇了家明。安生坐在火車上，哭得傷心欲絕，七月失魂落魄地走回家，在床上流了一夜的淚水。

***

這整段是本片中我最喜歡的場景。這部電影幾乎是在拉開三角關係的序幕裡，就告訴觀眾七月與安生是在彼此心知肚明的狀況下，從相互忍耐走到相互怨懟，最後再回歸相互救贖的結尾。

火車站的別離掀開了兩人彼此知悉卻未曾挑明的秘密，不只關於家明，還關於她們刻意隱藏的另一面，關於她們對彼此更深層的想法。即便這些隱密在曝光之際曾讓她們感到沮喪、失望、傷感、灰心，但這情緒也僅是一時，畢竟她們不曾分開這麼久，思念隨即淹沒她們，她們再度有默契地選擇性忽視這段插曲，真切地想念起對方來。

兩人不厭其煩地書信往返，就算安生後來沒有固定地址可收信，七月依舊持續寫給安生，傾訴自己那「一眼就能看到一生」的乏味日子，傾訴自己明明按表操課了，卻仍由衷感到迷惘與徬徨，而安生也仍是定期給七月寄明信片，並總在末段帶上「問候家明」。

這四個字，對七月如鯁在喉。

安生是故意的嗎？個人也說不準，或許安生只是想裝得徹底一點，既然都假裝沒有菩薩玉墜這回事，那刻意避開家明不談豈不欲蓋彌彰？他們怎說也是朋友。可安生了解七月，七月不可能體會不出這四個字不只是「問候朋友」。無論如何，這根針安生放了，因為她退讓，她飄浪在外，經歷了許多挫折，唯一能仰靠的是她自己，她嘴裡嚷著要自由，心裡渴望回家，她一直扮演奔放灑脫的紅色，但她更想追求的是安定，她不好過，她必須讓七月知道她的犧牲。

***

安生的離開，不只帶走七月最要好的朋友，也帶走七月探索世界的熱情及勇氣。七月清楚，家明雖然也喜歡她，但心裡始終有著安生。安生把她要的生活讓給她，她因此更得牢牢抓緊，守著安生想要的家、想要的安穩生活和想要的溫柔伴侶，就算她內心隱約害怕一成不變的枯燥未來，害怕無趣的自己，卻也無法隨心展翅，怕到頭來兩樣她都抓不住。那些寫給安生的沒有住址無法寄出的信件，是七月寫給自己的日記。

家明沒有按照計畫畢業後就結婚，他去北京工作，承諾2年後回來和七月成親。家明前腳走，安生後腳就回來了，很奇妙的安排，像是不捨讓七月寂寞太久，但這安排是帶著考驗的。沒有家明，兩人很快回到如影相隨的那些年，一起瘋一起玩。原本應該是這樣的，但很多事不是決定不要看就看不見，也不是假裝不存在就不存在，相處模式或許可以刻意複製，但心態是決計無法回溯的，可以更新、可以調整，無法倒流。

家明始終橫亙在兩人之間，彼此多年的心結、火車站的插曲、甚至兩人刻意隱藏的內在性格，以及對對方的不滿，一個一個冒出頭，壓住這端另一端就浮上來，擺不平。感情好時，為對方做什麼都是心甘情願，一旦感情產生裂痕，那些付出曾帶來的幸福感像泡沫般蒸發，留下的是負面情緒的積累堆疊，於是用傷害對方來撫慰受傷的自己。

曾經，七月在酒吧看著安生俐落的交際手腕，對家明說「我真希望能像她那樣」；而今在上海餐廳看著類似的情景上演，七月說的卻是「靠男人混吃混喝，不覺得妳這樣很賤嗎」。這些年，她們都過得不好，安生為了讓七月，顛沛流離過日子，七月為了守住安生的讓，行屍走肉過日子。以前她們總假裝這樣的生活就是她們想要的：安生要四海為家的自由，七月要平靜安定的生活，而家明是七月的忠實伴侶；直到她們正視「彼此只是在假裝」這個事實，長期被壓抑的委屈感凌駕了所有曾經堪稱善意的顧慮。

***

第一次的攤牌廝殺只有冷冷的火花，此別後，兩人不曾再聯絡。過了2年，家明和安生在北京相遇，安生已找到正在談離婚的男友，準備和他飛往加拿大定居。安生依然戴著家明那塊玉墜，只是換了條鍊子，在個人感覺，是對七月的念想遠大於對家明的留戀。如果安生的男友沒有意外死亡，很可能，她和七月這輩子的關係就到此為止，或者在很多年物非人非以後，再回頭來個無關痛癢的問候，可是曾與七月休戚與共的人生記憶，無法如此輕易被割捨，而可以被記住的，除了愛還有因愛而來的傷痛。

安生運不好。男友死後，她被元配趕了出來，家明收留她。一個月後，七月上北京找家明，開啟了兩人第二次的廝殺。浴室場景應該是多數觀眾覺得最精彩的部分了，沒有槍林彈雨(頂多就蓮蓬頭的水XD)，也沒有口不擇言的惡毒辱罵，只是把爛在心裡多年的實話一股腦兒丟出來，而實話總是最傷人，其實彼此早就明瞭，但真正說出口就沒有挽回餘地。

「原來安生真是這樣想的」、「原來七月真是這樣看我的」，確實是，但曾經，這些付出都是心甘情願，因為心甘情願，所以犧牲也好恩惠也罷，在行為當下都曾覆蓋著美好的色彩，但現在變色了，這才是最令人難以忍受的。這時候的她們，除了面對令人失望的對方，還要面對令人失望的自己。彼時不戳破對方隱藏的一面，或許也意在保護自己小心藏掖的另一面，算不上多陰沉，只是與純善光輝對立、更為實際的那一面。

說到底，沒有什麼付出是真正不求回報的，面對愈是在意的人愈是如此。

***

兩人決裂後，七月將選擇權丟給家明，給他一個月時間考慮是要跟安生過活，還是跟她結婚，家明決定返鄉結婚。家明在三人裡面發揮了關鍵作用，但在三人關係裡，他又是影薄的。從行為上來看，他是個搖擺不定、對感情不忠誠的男人，但個人卻能從他身上感受到那種無奈和痛苦。我並不覺得他比較喜歡安生，他只是不夠愛七月，可能，安生身上那份讓七月離不開的特質，同樣也讓家明難以忘懷。七月和家明有過價值觀、性格上的契合性，但如果感情中雙方無法袒裎識清自己，而一味要求自己/對方為關係的和諧做出妥協，那這段關係雖未必不能長久，卻難免如履薄冰。七月給家明機會考慮，家明選了；七月要他在婚禮當天逃婚，家明也沒有異議。最後，七月通透了，家明還在迷路。

七月辭去工作，換上紅色衣服，展開旅程，從而幾經反轉出現了三種結局，但在個人觀點，實際只有一種結局。

第一種結局：七月旅行一段時間後，到北京找安生，安生已找到合適的另一半，準備結婚，七月與安生和解，重新告別彼此，七月繼續闖蕩世界，安生就此定錨。

第二種結局：七月旅行一段時間後，到北京找安生，安生已找到合適的另一半，準備結婚，而七月懷有身孕，在醫院生下女兒，與安生約定彼此互換人生，將女兒留給安生撫養，自己浪跡天涯。

第三種結局：七月旅行一段時間後，到北京找安生，安生已找到合適的另一半，準備結婚，而七月懷有身孕，在醫院生下女兒，兩人和解後，七月腎衰竭死亡，安生撫養她的女兒。

之所以認為結局只有一種是因為，電影是採倒敘法，一開場就是多年後的安生接受出版社委託，接手七月留下的小說(七月寫到第五章，第六章到結尾是安生代筆)，後來安生在電車上偶遇家明，其後是以過去與現在穿插的方式進行敘事。

李瞳瞳是存在的，所以七月的確生了孩子並把她交給安生；第二個結局是安生說來騙家明的，隨後鏡頭一轉，安生崩潰大哭，帶出了第三種結局，也就是現實中的結局。而第一種結局，安生把它寫進了小說，七月與安生互換人生，那是她們真正想要的，沒有遺憾。

小說的結局是寫來撫慰人心，而現實總是存有缺憾，也因此，可能更動人一點。

七月死在安生設定的27歲，此後的安生穿著藍色衣服，塗著紅色指甲油，養著七月的女兒，與七月融為一體。

***

七月與安生，正如其英文譯名一樣，是靈魂知己，可看成人生的兩種階段，也可看成一個人性格裡的兩個面向。但個人更偏好直面的意思，soul mate。市場上不乏兩個親近的女人因感情反目成仇的故事，有意思一點的如《美人心機》(The Other Boleyn Girl)、《真寵》(The Favourite)，描繪女人棉裡藏針的大鬥法，讓觀眾享受窺探女人內心陰暗奧秘的小樂趣；無趣的就多了，其所謂的戲劇張力多半著重在兩個女人開撕後的狠勁，觀眾津津樂道於誰比較碧曲，誰又手腕比較高超。

像七月與安生這樣，讓人直接而深刻感受到「愛」的，並不多(以本身看過的作品範圍)，即便是傷害，也是因為愛，從而能輕易卸除觀眾的防備機制，精準地切入最核心的柔軟。

在家明北京家中的浴室裡，七月不留情面地對安生說：「這世界上除了我，根本沒有人愛妳，根本沒有人愛妳，根本沒有人愛妳。」

好狠，說了三次，七月是認真地想擊潰安生，但反過來看，這句話也是在說：只有我，愛妳。七月愛安生，是不爭的事實。

安生受傷了，她告訴七月：「帶家明走吧，如果非得選出來，妳和家明我選誰，我肯定選妳。」七月繼續發洩，連「妳有什麼資格說讓我，妳的一切都是我給的」都講出口了，安生到最後只能無奈回應「我們為什麼會變成現在這樣」。

安生很明白，七月以前對她的好，並不純粹像她自己故意說來刺激她的那種施恩，更多的是真誠。就如兩人在火車站分別那時，當七月問安生若那個吉他手不愛她了的話怎麼辦，安生很斬釘截鐵地回答「那我還有妳啊」。

自始至終，不論安生如何怨懟過七月，她不曾懷疑過七月對她的愛。而七月也在最後的和解中對安生說：她恨過安生，但她也只有她，她是她最要好的朋友。

安生隨即對七月敞開手臂：「快點，躺在我臂彎裡。」

***

記得之前看過七月與安生，誰比較討人厭的話題。

但看完電影後，我只能說，兩個我都愛。

導演很會說故事。

雙影后無愧於獎。

頂端